高尔基的心理描写表现出自己鲜明的独特性。他不仅把阿廖沙的心灵作为一个客观存在的实体来加以描绘，而且通过主人公自身对环境的主动观察与反应来展现其心理活动的流程。阿廖沙不是被动、消极地接受生活，而是积极、主动地参与一切，努力去摸索、思考、认识生活与社会。少年阿廖沙的心理成长过程就是不断积极地从人民生活中、从人类优秀文化遗产中汲取经验和营养的过程。

《在人间（全译本）（精）》由高尔基著。

由高尔基著的《在人间（全译本）（精）》是苏联作家高尔基创作的长篇自传体小说，是其自传体三部曲中的第二部。小说描述的是主人公阿廖沙1871年到1884年的生活。在文中，高尔基用亲身体验的生活经历，反映了当时俄国社会生活的一些典型特征和当时社会的风俗人情。

一

二

三

四

五

六

七

八

九

十

十一

十二

十三

十四

十五

十六

十七

十八

十九

在我回答他时，他那个覆盖着花白头发的圆脑袋不停地摇晃着，说的话很让人难为情：

“捡破烂儿——这简直比讨饭还要糟糕；连偷东西都不如。”

我却自鸣得意地告诉他：

“我也偷过东西的。”

于是，他立即把手撑在账桌上——那两只手就像猫爪子一样，用他那双和瞎子一样的眼睛死死地盯着我，显出一副惊讶的神情，然后，他低声地说话了——声音有些嘶哑：

“什——么？你还做过小偷？”

我把事情原原本本地讲给他听了。

“哦，这只不过是小事。但是，如果你在我的铺子里偷了皮鞋，或是偷了钱，那么，我就会把你关进大牢，一直要关到你成为大人……”

在说这番话时，他显得心平气和，但是，我却给吓坏了，因此，也更讨厌他了。

除了老板以外，这个铺子里还有雅科夫的儿子——我的表哥萨沙和一个大伙计，这个人脸庞红彤彤的，非常机灵，很会招揽生意。萨沙穿着红褐色的长礼服，有衬胸，系着领带，下身穿着一条散腿裤。他显得非常傲慢，眼里从来没有我。

带我去见老板时，外祖父拜托萨沙照看我，并教我千活。萨沙立即趾高气扬，眉头一皱，警告我：

“你必须听我的话才行！”

外祖父把手放在我头顶，硬将我的头压得低了下去：

“你一定要听萨沙的话．他不但年龄比你大，职位也比你高……”

萨莎立即瞪大眼睛叮嘱我：

“你要记住外祖父的话！”

就这样，从第一天开始，他就在我面前摆起了老资格。

“卡希林，不要总是瞪眼！”老板常常这样说他。

“我，我没有瞪眼睛，老板。”萨沙垂下头回答了一句，但老板却仍然不肯罢休。

“你不要总是绷着脸，顾客会以为你是一头山羊的……”

大伙计的脸上堆满了笑，老板很难看地撇着嘴，而面红耳赤的萨沙则躲到了柜台的后面。

我对他们的这种谈话很不喜欢，因为有好多词我都听不懂，有时候。我甚至以为这些人说的是外国话。

一旦有女顾客走进铺子，老板就会从衣兜里抽出一只手，抚摸着髭须，那甜蜜的微笑，使他满脸皱纹密布——但那双眼睛仍然跟瞎子一样，丝毫没有改变。而大伙计早已挺直了身体，恭恭敬敬地摊开了双手——他的胳膊肘紧紧地贴在腰间。萨沙则心惊胆战地眨着眼，竭力想把他那凸鼓的眼珠压下去。我站在铺子的门口，一边悄悄地挠着手，一边暗暗留心他们做买卖的规矩。

大伙计跪在女顾客的前面，张开手指来测量鞋的大小，动作很是奇妙。他的双手不停地在颤抖，小心翼翼地触摸着女人的脚，生怕一用力就会把脚碰疼似的，但实际上，这位女顾客的脚像一个倒放的溜肩形的瓶子那么肥。

有一天，一位太太抖动着脚，微微蜷缩起身子，说：

“哎哟．痒死我啦……”

“可。我们都是这么做的……”大伙计马上就热情地向她解释。

他纠缠女顾客的模样，实在是让人好笑，为了防止自己笑出声来，我扭过脸去，看着玻璃门。但是，我又总是按捺不住，想要看看他们是怎样做买卖的，因为我觉得大伙计的那副模样非常滑稽，而且，我也觉得自己永远不可能像他那样彬彬有礼地张开手指，那样灵巧地为陌生人穿好鞋子。

老板经常会躲到柜台后面的账房里去，同时还叫走萨沙，这样，就只有大伙计留下来和女顾客周旋了。一次，他触摸了一位长着棕色头发的女顾客的脚后，立即就将自己的拇指、食指和中指合在一起，吻了一下。

“噢，”那位女顾客叫了起来，“你真调皮！”

他却鼓起了腮帮子，吃力地说道：

“啧……啧啧。”

这时，我再也忍不住了，就哈哈大笑起来，为了防止自己由于大笑而站不稳，我抓住了门把手，结果把门推开了，我的头也撞到了玻璃门上，——撞碎了一块玻璃。大伙计冲着我直跺脚，老板用他手指上的沉甸甸的金戒指敲打着我的脑袋，萨沙几乎要拧我的耳朵了。傍晚，我们回家后，萨莎狠狠地训斥了我：

“再这么胡闹，早晚会被别人撵走的！——到底有什么好笑的？”

接着，他解释道，如果大伙计得到了太太们的欢心，那么生意就会兴隆了。

“即使太太们并不需要买鞋子，她们也会因为想看看那个讨她喜欢的伙计而特地跑来买一双的。但是，你却这么不懂事！真叫人替你操心……”

这些话让我觉得非常委屈，因为从来没有一个人为我操过心，特别是他。

每天清晨，那个病恹恹而又脾气暴躁的厨娘总是要比萨沙旱一个小时叫我起床。我必须把老板一家人、大伙计和萨沙的鞋子擦千净，刷好他们的衣服，把茶炊烧好，并给所有的炉子都准备好木材，再洗千净所有用来装午饭的饭盒。一到铺子里，我就马上开始扫地、掸灰尘，准备好茶水，把货送到顾客家去，然后，再回到老板家去取午饭。在我千这些事时，萨沙就得代替我做那个站在铺子门口的差事，他觉得千这件事有失体面，就常常骂我：  “真是一个懒家伙，要让別人来替你干活……”

苦恼和寂寞折磨着我。我以前的生活是很自由的，从早到晚，可以待在库拉维诺的沙土街道上，也可以待在浑浊的奧卡河边．还可以待在旷野和森林里。但是，外祖母不在这里，也没有小朋友，没有一个可以谈话的人，偏偏生活又将它那些难看的、丑恶的内容展现在我的面前，让我气愤不已。

有时候，女顾客走的时候什么东西也没有买。那时，他们三个人就感觉自己受了侮辱。于是，老板立即就收敛起他脸上那甜蜜的微笑。向萨沙下命令：

“卡希林，收起这些货物！”

接着，他就开始骂人：

“呸！连猪也跑进来啦！这个蠢女人，一个人在家里闲得无聊了。跑到这里瞎逛来了。如果是我的老婆，我就……”

P2－5

《在人间》是前苏联作家马克西姆．高尔基创作的长篇自传体小说，是其自传体三部曲中的第二部。

小说描述的是主人公阿廖沙（高尔基的乳名）1871年到1884年的生活。这段时期他为了生活，靠与外祖母一起摘野果出去卖糊口，他当过绘图师的学徒，在一艘船上千过洗碗工，还做过圣像作坊徒工。在人生的道路上，他历尽坎坷，与社会底层形形色色的人们打交道，但他一有机会就阅读大量的书籍。生活的阅历和大量的阅读扩展了阿廖沙的视野，他决心“要做一个坚强的人，不要为环境所屈服”。他怀着这样的坚定信念，离开家乡奔赴喀山。

作品浓缩积淀了一个旧社会少年的生活史，蕴含了俄国工业资本主义成长引起的小资产阶段手工业的瓦解过程。阿廖沙外祖父卡希林一家的破产，就是俄国十九世纪七八十年代的真实生活写照。小说在表现主人公生活经历的同时，描述了沙俄统治下普通人群的困苦生活和他们的苦闷情绪，书中真实地再现了下层人民生活的的严峻与阴暗，具有全人类的教育意义。

亚美尼亚作家希尔万扎杰评价说：“在我看来，《在人间》整个作品是俄罗斯人民的生活和它的苦闷象征，不仅对于俄罗斯人民，而且对于世界各族人民都具有同样的意义。”

2018年1月