引子
深夜，突然看到高中同学赵波儿的微信留言：
还记得唐佳妍吗？她在昨天，永远地离开了我们。如果你还记得她，希望你能回来一趟，毕竟，在二中的那几年，你们曾经在一起过。为了逝去的青春和远离我们的人，回来送她最后一程吧！
留言只有这短短的几句，却仿佛向我诉说着一段尘封已久的往事。我把留言看了一遍又一遍，最后，终是没能控制住眼泪，让它肆意纷飞。
唐佳妍，一个关乎我青春记忆的人，本以为凭着她的存在，我对青春的记忆便会永不褪色，如今，连这唯一一幅有关青春的画面，也在眼前戛然而止，我的青春就真的一去不复返了。
我赶紧拨通赵波儿的电话，却忘了现在已是深夜两点半。
赵波儿被我吵醒，我听到她疲惫的声音：“看到留言了？”
我只哦了一声，便再也无法开口。
赵波儿告诉我，唐佳妍死于车祸，车体几乎变形，救护人员把她救出来时，她的意识还很清醒，她在医院和死神顽强地抗争了三天三夜，终是没能保住性命，永远地离开了这个世界……
听到最后，我几乎泣不成声。一个生命的陨落，是何等的残忍，那个曾经热情、开朗、洒脱、不羁的少女，在人生最美的年华，带着遗憾，带着不舍，匆匆离去，留给家人和朋友的却是永远的遗憾和痛苦。
我挂了赵波儿的电话，胸口抑郁着的那口气，憋得我几乎快要窒息。我推开了窗子，外面漆黑一片，只有天幕上的点点星辰愿意陪伴我这伤心人儿。
我站立良久，突然，发疯一样地冲到书架旁，将尘封许久的旧相册翻了出来，一页一页地翻找，却始终没能找到一张有关唐佳妍的影像。
我颓然地坐在椅子上，也许上天在安排我们相识的那一刻，便注定了今天这样一个结局，我连一张可以缅怀她的照片都没有，冥冥中，我们注定有缘无分。
尽管如此，这些年我从未停止过对她的挂念。自从她不辞而别，到如今已经整整十五年，我没有半点儿她的消息，她像消失在茫茫人海的一叶轻舟，而我却仍愿守着那片港湾，等待她厌倦了远航，终有归航的那一日。然而这一等，竟然成了一生的遗憾，我们终究是没能再见一面。
清晨，我被门铃声吵醒，竟发现，自己坐在椅子上睡了一夜。
我起身去开门，我的朋友兼助理阿堪一身正装出现在我的面前。他见我一愣，嗔怪道：“时间紧，任务重，你怎么还这身打扮？”
我侧了身，让他进来，他一边看表一边说：“八点准时到民政局，顺利的话，十点到酒店，酒店那边，阿闵他们已经赶过去了……” 我跟在他身后，这才恍然明白过来，今天是我和可欣注册登记，摆订婚酒席的日子。而我竟像个局外人，对即将改变身份的历史时刻无动于衷。阿堪见我没回应，转身看我。
我没看他，径直朝里走，在沙发上坐下来，随手掏了支烟，放在嘴边，嗅了嗅，又将烟放回烟盒，这才慢慢抬起头回视他。
他见我样子怪异，赶忙凑过来，挨着我坐下，一脸疑惑地问：“临阵退缩？改变主意了？”
我斜睨了他一眼，摇摇头，半天才说：“给我订张飞哈城的机票，越早越好。”
他显然被我的决定吓到了，张着嘴，说不出话来。
我拍拍他的肩，苦笑起来：“有一件事我必须去做，不然，我会后悔一辈子。”
“什么事能比终身大事更重要？可欣可在家等着你呢，你最好别耍花样，小心可欣饶不了你。”
我不想跟他解释什么，此刻我内心唯一的念头就是要赶快回哈城，再晚，恐怕连最后一面都见不到了。
我已经往楼上走，见我态度坚决，他终于打了电话，预订了九点半的机票。
我一边收拾行李，一边听他在我耳边刨根问底，末了，我实在忍不住告诉他：“我的一个同学去世了，我必须赶回去。”
我提着行李出门，他步步紧跟，追着问：“什么同学比注册登记重要？你把可欣置于何地？”
我快步下楼梯，他紧追不舍：“可欣等你了整整五年，大好青春都耗在了你身上，你这样不负责任地弃她而去，别说她跟你没完，我也饶不了你。”
我停下脚步，他差点儿撞在我身上，我真诚地看着他，眼角已经有些湿润了。他见我神情忧郁，好像意识到此行的重要性，便不再开口。
“替我好好安慰可欣，十天后，我会给她一个交代。”我的声音有些颤，一想到可欣的温柔与忍让和这些年对我的不离不弃，便觉得此生欠她的实在太多。
“你可别辜负了可欣……”他欲言又止。
“她等了我五年，剩下的几十年，我会好好爱她。”（P1-3）