人生如寄
我对头顶上那方水泥墙看得很重。无论是过去工作时的租屋，还是旅行时落脚的客栈旅店，总由衷感念，感谢这方屋顶，让我不至于流落苍茫人世无处可依。佛教经典中说“识客终离身客店”，讲人的躯壳尚且是意识的暂时居所，又何况身外物，所以凡事不要太执着。我冥顽不灵，常念着将随父母回归乡里，这房子终究是要卖的，这个家终究留不住，这城市终究不是我的—分分秒秒都像走在弦上。
再说到昆明那夜，水电皆断，累极的我顾不上凳子上厚厚积尘，一屁股坐下去，借幽微天色和楼上窗户映出的灯影，隐约看见露台上植物葱茏，母亲推门，落叶“簌簌”作响，原来地上早已积了一堆，兜头再落一网，葱茏已是昨日风景。空了三个月的屋子，植物枯败，打开水龙头，一阵空洞回响，立即打电话请物管恢复供电，等待的时间里，我摸进房间凭着记忆在书架角落找出一根蜡烛点上。
这蜡烛还是2012年年末买的，那时盛传末日要来，天地届时将陷入一片混沌漆黑，坊间谣言越演越烈，母亲最后竟也不能淡定，非逼着我囤点，彼时四处超市蜡烛已经断货，还是朋友在外地找了又找才觅到一盒老式红烛给我寄来。末日到底失了约，因为终究没有发生惊天动地的大事，心情居然有些空空荡荡，几年里这蜡烛派过两次用场，可停电的情形很有限，满满一盒不知要用到猴年马月。
蜡烛烧了一小截，灯“滋”一声亮了，本想着再不然只能去住酒店。可怜的现代人，没法洗澡，没法给手机充电，简直就活不下去。刚回家时见满目幽暗、百废待兴，暗忖人真是一个家的心脏所在，有了人，家就能活泛起来。现在想想，没有水、电、气、网络和数字电视源源不断地供血，再强悍的心脏也只有认命停摆。直到水管终于滴滴答答放得出一股细流，这才松口气，彻底打消去住酒店的念头。
换地方睡觉，需要好几天，人才能重建秩序适应过来，但昆明的家于我，就像钢笔钻进笔套，随着灵魂深处“嗒”一声轻响，长久以来摆荡不定、逐日松动之事物瞬时归位。次日清晨，起床喝水，在沙发上歪着等待神志清醒，静顺如未离开。然而，我确实在四川走失了整整一个秋天。从窗口探头望，小区里玉兰打了满树的骨朵儿，低矮的茶花已应季开了，天空是冬季特有的干燥无云的蓝。
擤掉鼻腔里的血块，拧一块毛巾将写字桌细细擦净，拉开窗帘让高原的风灌进来，是疏朗的凉意。因为时间静默如谜，一点一滴都变成透亮水银般确定无疑的美好。梁实秋说：“人生本来如寄，我住‘雅舍’一日，‘雅舍’即一日为我所有。”我于雅舍亦属同理。如此想着，更觉情深意重。唯愿这互相拥有的静简日子再长一些。
P2-4
刹那时光
其实这本书原本是没有作序的。回顾前面几本书，总觉得序言里写的都是一些差不多的东西，不外乎如何度过了一段艰难而隐忍的日子，然后又是如何心虚地将它们粉饰成粗陋浅白的文字呈现出来。对于文字，我一向自信不足，心里想着，如果再写序，大约还是这些内容，索性不写吧。
另外，随着生活单调往复，想说话的时候越来越少，所谓思考几乎是没有的，感觉自己日渐变得透明，没有内容，以至于一目了然，对这样的我来说，语言文字是多余的矫饰。何况过度的解释只会带来误解，毕竟世上并不存在感同身受这样一回事。
这一年多以来，因为病重的缘故，每天需要躺很久。躺着的时间里会漫无目的想到一些东西，譬如远去的岁月、难忘的旅行，但无论多么深刻的记忆，都无一例外并不持久，如同水中影子，哪怕再想用力抓住感慨一番，也是徒劳，一恍神它就散开。而我并无遗憾。然后有一天蓦然发觉，自己已经很久没有所谓的心事，没有困扰，整个人仿佛逐日从沉重混沌走向了单薄透明。是的，我又用了透明这个词。
越来越透明。从内心可见度，到肉身实实在在变得薄弱。周身遍布青色血管，历历在目，我笑说，哪天完全透明了，会不会像一个气泡，“嘭！”消失了。
据说人在初生时是有些污浊的，被血水、羊水以及说不清道不明的黏液包裹，此生我应该没有为人母的机会，可是仅仅从朋友的描述里都可倒吸一股凉气。人生来如此浑噩，不由自主，蒙昧且无明。是命运道路一次次地分岔，我们走着走着，才逐渐有了健全舒展、清晰分明的骨骼。少年常因天真而老成，青年盲目，等到中年历经风雨，开始慢慢丢盔卸甲，放开与命运无谓的对抗，认识到自身弱小与天地不仁。于是开始转身朝向自然，朝向记忆，朝向最深处的那个自己，试图寻找一片可供灵魂栖息的清静之地。
托了生病的福，大概在三十岁过去以后，我来到这里。寂静，缓慢，对世界的向往和勃勃野心，像一堆熊熊篝火，逐渐变成温柔火苗。虽然它有时看起来甚至是即将萎熄了，但你知道，依然有火种在其间。有火种就好，不用急着燃烧。
一度害怕失去内心的冲突，失去燃烧的意志，因为它意味着写作的动力，更意味着生命力。后来一点点地知道了，冲突要来的时候，你挡不住，要去的时候，也不必留。经过了一段相当痛苦的挣扎后，我感觉到自己的心，像突然降下一场无边无际的大雪，掩盖了一切杂乱响动，非常寂静。不必强作欢颜或忧郁，开心就笑，难过了像小孩一样哇哇大哭，这样的人生也挺不错。人生的悲欢离合，开怀与落寞，如今想来都是极富回味而又稍纵即逝的瞬间。我从不劝人脱离情绪，悲喜都当竭力体会，方不负此生。更何况人家说，除了生死都是闲事，这是真的。 写了这么多也没有写到关于书的内容，因为本不是什么重要的事，如同你在旅途上走着，经过了一个独行的人，你兴起看了看她，而她也恰好看了看你。目光交接处有些柔和的好奇，有些淡漠的揣测，我们之间，就是这样普通的遭逢，能让你存放在记忆里的刹那时光，便已足够。
2016．8．20夜
沈熹微著的《人生本来如寄》讲述：她十六岁患病，二十岁开始发表文学作品。
她说：“生命是一次奇妙的经历。当你不得不坠落，并且越来越低，你会发现整个世界都在面前开阔舒展。相信我，你不会因此失去什么，你只会得到更多。”
她因医学界称之为“不死的癌症”的类风湿而离世，走的时候刚刚三十二岁。
她说：“我们都是绝症患者。死亡不可怕，可怕的是它在还没到来之前就摧毁了你的全部人生。所以死亡，不应该是决定我们做不做一件事、快乐或不快乐的原因。”
《人生本来如寄》为作者沈熹微生活随笔集。作者多年身患重疾，病中仍笔耕不辍，用文字记录身边事人间情，以一颗平静理性的心感知探寻人生意义所在。作者文笔细腻平和，透着淡淡忧伤，流露出一个病人离群索居后对生活的思虑，也传递出作者对生活残酷真相的思考。