村松美贺子著罗嘉译的《一器一会(京都古物之美)》是一本介绍京都著名古董店的随笔集。书中，我们将跟随作者美贺子的脚步，去探访京都14家久负盛名却又风格各异的古董老店，还有三大历史悠久又充满生活情趣的古寺集市。从西洋的玻璃器皿到日本的古陶细瓷，从朝鲜的蓝绢彩绸到唐风的印花和纸，从日用饮馔到童年文具，透过物，感受不同时代、不同地域人们的生活方式，品味京都独特悠然的人文风物。倾听那些痴念于美的收藏人背后，发现、守护旧日时光的动人故事。

只一点小小变化，便会让日常大不相同。村松美贺子著罗嘉译的《一器一会(京都古物之美)》漫步京都，从陶瓷到玻璃，从食器到文具，从李朝的布到昭和的纸，透过物，感受不同时代、不同地域人们的生活方式，于此刻，遇见与己心气相投的理想古物。

卷首语

第一章 眼观，手触。寻访京都老店

 ANTIQUE Belle 就算混搭，也是如此轻松

 Konguri 逝去的美好时光，却飘散着前卫的味道

 sowgen bro cante 真正打动你的东西，值得期待

 smokeroom 京都的小欧洲

 画廊·启 汲取让心灵充盈的小东西

 李青 温柔的李朝

 几一里 想象的空间

 专栏一 追溯

 MASA 发现的乐趣，与古董游戏

 古美术佃 美丽的物品

第二章 所用，所造。日常所依

 ［小盘子，小碟］多元的选择，托盘上的游戏

 ［厨房用具］传承与沿袭

 ［酒器］自具准则

 专栏二 做一个文具盒

 ［文具］重温昭和时光

 ［旧衣的再生］图案的重新诠释

第三章 古玩市场大略

 天神市 从北野的林间开始，琳琅满目，百看不厌

 弘法市 残次品在北，古董坐南。祈福与喧闹

 京都文化博物馆古董广场， 旧砖陈瓦与老物件，相互交映的浪漫

 手工集市 在寺里，在路上，在意想不到之处

地图列表

卷 尾

老物件浅说——紫明卯庵

时光倒流。

接触旧物后，我有了一些感觉。

住宅区里的一户，曾是作家冈部伊都子住过的地方，现在已是怀石料理“紫明卯庵”，我去参加过那里举办的茶道会。

穿过栅栏门，盛开着一株小小的樱花树。小阳春的秋日里，四周闲寂无声，空气中有股暖意，让人备感温馨。

这间明治末期建造的房屋，结构极其坚实。其中的茶室，安定、沉静。东、南两面均为整面的大窗，亮得异常晃眼。通道上歪斜的玻璃为大正时代的产物，走过时，光影循次而进。

——过去这个家里的女人，一切东西使用起来都很仔细。

年轻的老板娘内藤麻衣子告诉我。

等候之际，我被带进了一间西式房间。房内装饰古典，素雅中见华美。搬过来时，冈部希望能把西式房间保留下来。老板娘尊重这个想法，不但保留了西式房间，其他地方也未做过多的改动，尽可能地保留了冈部使用时的样子。在房子的改建上，的确忠实于原来的模样，整新如旧。

这天，我主要负责点茶。我是第一次参加茶会，客人中有我老师的老师在场。二楼大厅里，阳光柔和。这里曾经是冈部招待客人的地方，再之前，也许是大家聚会的场所吧。端坐后挺直腰背，僵直的身体稍微得到了些缓和。恍惚中，人们兴奋的情绪，慢慢平复下来。

一旦开始点茶，我的脑中便一片空白，任由手脚自由行动，舛讹百出，难以想象。茶勺、茶叶罐，当然还有茶碗，都是极有年头的高档品，可我完全没有余暇一一观察。真是狼狈不堪。不过总算过去了，让人长舒一口气。

一切收拾停当。在茶器清洗屋，男主人寺井义郎进来跟大家寒暄。寺井精于茶道，自己也能亲手制作陶器。

茶器清洗屋是为茶道预先准备用具的地方，架子上摆放着茶碗，收纳着所有茶道用具。——能在这里做茶师，真让人感铭于心。

正和站在架子旁的寺井说话的当口，我的眼光突然停留在了一只茶碗上。

小小的茶碗，看上去带些枯黄的枇杷色。样子没什么特别，但有一种孤傲之姿。可以看

看吗？我的手像被吸引一样伸了出去。“这是江户末期的制品。”听到寺井的话，我不由自主地把茶碗放在掌中，转动着看，就像每次献茶、饮茶时的动作那么自然。

转动茶碗之时，突然心有所感，仿佛时间在倒流。类似穿越，但也没有那么夸张。这很难表达，就像时间在慢慢流逝，你可以感受这个过程。  旋转茶碗，这个动作非常重要。至此，到底有多少人旋转过这个茶碗，献过茶；又有多少人旋转过茶碗，饮过茶。从这双手传到那双手，经过多少人的触摸！这个记忆，该是从茶碗的肌理，传递到了手指上的吧。我能有这个感悟，该是在这户由女人代代传承下来的家里做了茶师，才开启的感觉吧。

出了大门，外面的天光已经变为橘色。有人告诉我，这种樱花叫不断樱，入秋时开放，会一直开到春天。

P62-67

几个小碟，烧制了同样的图案，仅仅因些许的差异，便会被其中一件吸引。两只水壶，外形相似，总会觉得其中一只更好，那是毋庸置疑的。

面对古旧之物，始料不及的是，对其喜好，会完全映射出真正的自己，着实“不可思议”!至于新品，自然也会因其形制的不同、色泽的差异而犹豫困扰，但与旧物相比，程度却全然不同。

这件东西有什么用?历经了怎样的岁月?不由让人从蛛丝马迹中开始浮想联翩，去细心辨识。而后，与它一起共历风雨。怀古探物，竞如此浪漫。

客观上说，挑选旧物，起初能不能轻松上手，有一定之规。但与规则相比，更重要的是面对旧物时以心传心的诚意。不囿于先人为主的观念与常识，而是去细细倾听它的声音，这样说是否过于夸张呢?

因此，只草草看上一眼，便掏钱买下，是很难找对感觉的。古旧之物，氤氲着一种柔情，让人亲近，又使人平静。只有慢慢沉浸其中，才能感受它的存在。

这些古旧之物，有着独特的韵律和节奏，与京都的街道完美融合。

我喜爱的东西里，有一件是法然院里的楗槌。小小的木板悬在横梁上，经年累月，应响不歇，提示着法事即将开始。我每每看到楗槌的凹处，总会感觉到岁月的痕迹。

时间的流逝，使这一情味更是弥散在京都的街头巷尾。时光如流淌的鸭川，慢慢地往前推移。在这城里走走停停，别具一番情趣。

接下来我们要寻觅的，到底是什么古物呢?

首先有几百年前的古董，有被数代人使用过，仍留存至今的什物和容器，还有从大正到昭和时期的日用杂物。产地自然也不局限于日本，还包括亚洲和西洋的宝物。但基本都是日常用品，用几个零花钱就可购置。品种各式各样，涉及面极广。

这里所提到的东西，我暂且称之为“古董小件”。这些古玩，不知经谁人之手打造而成，又成了谁的贴身小物件。有的如此光彩照人，令人喜爱；有的缭绕着一种特别的气场，使人玩味无穷。总之，它们全部都几经岁月的磨蚀，如此迷人，让你心动。

说实话，对于这些东西的市场价值，我并不很在行。因着这方面不太擅长，听过，也总会忘掉。唯有一点是可确定的，此时此地，只凭机缘，往往眼之所见，即心之所需。我自然而然地喜欢上了大正时期的玻璃，爱上了丹波的布。基于此，对古物我也大致可以区分时代、国家和产地了，进而也增进了自己的探究之心。或许你会觉得我只是在为恋物而辩白，但也无妨。

之后，还要探访的是一些格调品位俱佳的店铺，一些实实在在的人。听了他们的讲述，对这些古旧之物便越发有了感情。于物如此，对那些制作它们的工匠，把它们代代相传继续使用的人，钦慕之心亦不能释。

大家不用担心对古董缺少认知。放下心来，只要推开那扇门，走出这一步，你的世界便会从此充实起来。