大冬天跟其他模特一起，被拉到冰天雪地里拍片子，要求只穿一件薄纱的衣服，还要表现出非常淡然的神态。瘦子本来就怕冷，瘦得跟竹竿似的纸片少女站在雪地里，披着厚重的羽绒服，瑟瑟发抖，但只要摄影师一喊“开拍”，她立马就能脱掉衣服，摆出各种被要求的姿势，好像这漫天白雪只是虚假的道具。
我真是不喜欢这种劲儿的姑娘，仿佛只要是她们想要的东西，就没有得不到的。她们既漂亮又聪明，永远端着最好的姿态，不容自己稍有懈怠，即使看上去懒散随意，也走得比常人潇洒光鲜。
2
纸片少女在青春期时就是那种永远仰着脖子、挺直脊背、抱着一摞书，不急不慢地行走在校园里的风景。稍有自知之明的男生都不敢喜欢这种女生，而女生们最大的梦想则是跟纸片少女这样的女孩做朋友，却又不敢太过亲近，怕被她身上自带的冷气伤到。成绩好、长相佳、家境又不错……好像上帝在造人的时候，别人都是在流水线上生产的，只有纸片少女是花了七天七夜手工打造出来的，匠心独运。
纸片少女告诉我，这二十几年来，她就输过一次。
那次半夜，她一个人狼狈地走在大街上，哭成个泪人，脚上还穿着七厘米高的高跟鞋。我知道，她说的是和初恋男友分手那次。
纸片少女上大学后，认识了一群朋友，跟着他们混圈子，初恋男友是一个富二代，吃穿用度是那群人里最好的。纸片少女说她一开始并不喜欢他。虽然她喜欢钱，但不喜欢这种从出生就坐享一切的人，不过几次接触下来，她发现他并不是自己所想的那种绣花枕头——他喜欢登山攀岩，经常参加一些文化沙龙，高中时还得过一个小有名气的文学比赛二等奖。他追纸片少女也追得很用心，没用滥俗偶像剧里的气球、玫瑰，而是一个人去海边捡回来很多贝壳，自己手工打磨后，用刀片在上面一刀一刀地刻出纸片少女的侧脸头像，刻好十几个完全不同的头像后，他把贝壳穿孔，用一条麻绳穿起来做成项链送给纸片少女。
这种示爱方式简直太诗意了，既表达了心意，又顺便来了个才艺展示。纸片少女纵然再孤傲，也是没谈过恋爱的小女生，哪里经得住这个。两个人在一起后，他们一度成为朋友圈的模范情侣。男才女貌，天作之合，如同所有电影里才貌匹配的男女主角。
为了迎合男友的吃穿用度，不让他在朋友面前丢脸，纸片少女接了很多工作。之前她只是对模特这一行业好奇，喜欢穿那些漂亮的衣服，后来这些就成了她赚钱的一种工具。有时为了接一个一天一百块钱的工作，纸片少女要一大早起来化妆，穿上超高的高跟鞋到指定地点，面带微笑地站一整天。天知道那有多累，可是纸片少女从没告诉过男友这些。男友生日那天，她送的礼物是一块手表，这对当时的她来说，已经是非常昂贵的了。她是看了好久，才选中的这块手表，然后省吃俭用又努力赚钱才买了下来。但是到了男友的生日会上她才发现，男友的朋友们随随便便一出手的礼物，价格都是那块手表价格的好几倍。
“那时太不成熟了，以为钱可以证明爱情，以为有了很多很多的钱，才可以去匹配一份等价的心意。”
纸片少女在外做模特的事，传到了男友的耳里。他觉得丢人，自己的女友竟然在外做模特，他心里接受不了。
“我养你啊！我有钱。”（P4-5）
有趣而具有灵性的文字并不多见，漂亮而具有灵气的姑娘也不常见。没想到在这里，全都遇到了，也可能只有这么有灵气的作者才能写出这么有趣的书吧，真好。
——夏栀 《喜欢就这样赖在你身边》作者
喜欢夏不绿，喜欢她的文字，她就是这些少女的集合。每一个少女，都有她的影子，动静两相宜，总能带给我惊喜。
——公子凉夜 《我和我的猫都想你了》作者
已经不知道这是第几次给夏不绿写推荐语了，作为她的编辑，从《花火》杂志开始，我就一直看着她慢慢成长，感觉她就是个万能少女，从我认识她起，她就在不断地创造奇迹。
——不夏 《静坐黑白时光》作者
夏不绿的内心很细腻，她的文字有种魔力，使你身处闹市也能立刻安静下来。细细品读，她的人生感悟，或许，也是我们的。
——青春作者 蘑菇味桃子
再见，我的少女时代
再见，亦有重逢之意。
那天晚上，一个人走在回家的路上，春意里仍然带着冬天的气息，风吹在脸上，是冷的。
收到一个相识的人的信息，她说：“绿姑娘，看完你的书了，有句话我不知道当不当说——对于爱情思考太多，是不好的。”
彼时，距离写那本书已经过去一年了，我对于感情的态度是随波逐流，任其自然的。从开始叫“夏不绿”那天起，就注定会在感情这条路上经历一些曲折，我把它当成人生的一种体验。年长的人不屑地笑我，那是因为你还年轻，二十五岁之前你都可以好好享受恋爱，说是体验人生，二十五岁之后都是在拿时间来赌。
我不知道该怎么回答，感情的事其实来来去去就那些，只是每个人的经历不同，看法便也不一样。比起这些，我更想去寻找生活里的另一个答案，可以有标准的答案。时间过得很快，一开年，似乎还没做什么，就呼啦啦地过去大半年，对于自身的不满也愈加强烈。受生活琐碎和自身情绪的影响，似乎总是没能够好好静下心来做一些事。到了新的一年，越发觉得时间紧迫，总觉得时间过得太快，再这样继续下去，会不会一把年纪的时候却一事无成？
其实也还算年轻，但确实称不上“少女”了，可每每跟朋友开玩笑或者介绍自己，还喜欢自称少女。喜欢别人用“美少女”这样的字眼——看上去好像会永远生机勃勃，永远炽热美好。
是从哪一刻起，发觉自己不再那么年轻的？大概是从前喜爱喝酒，后来只愿意跟喜欢的人在一起喝醉；可能是从前恨不得和好朋友手牵手一起上厕所，现在更加喜欢一个人待着；也是从过去那种凡事沉不住气的性格慢慢习得了一些冷静。
正如朱天心所写的那样：“昔时我极喜欢‘一杯看剑气，二杯生分别，三杯上马去’式的分道扬镳，于今觉得虽是意气风发，然终有一些负气的烟火味。我更喜欢六祖慧能的心平气和，他说的是‘此心本净，无可取舍，各自努力，随缘好去’。六祖言毕，徒众作礼而退。”
褪去青春时期少女那种青涩的情绪和感怀，开始逐渐走入成熟，开始凡事都不再如过去般偏激激烈。即使是在非常不喜欢的人面前，也能勉强硬着头皮和对方笑笑。把这种改变一并归为成长的范畴，却又忍不住讨厌起这种成长。
其实，我心里对少女的定义，从来不是年纪和容貌上的。这些都是转瞬即逝的东西，算不得评判标准。
少女，无关年纪，可以是可爱的、性感的、风骚的、天真的。她们永远富有“生”的活力和对生活的创造力。而少女的对立面，也无关年纪。她们已经放弃对生活的想象力，每天东家长西家短，看到哪个女的活得跟世俗定义的不一样，就要联合围攻她，非把别人也拉下水不可。
我想，所谓的少女，应是知世故而不世故，依然对喜欢的人喜欢的事物，温柔以待。
我希望我的一生也可以成为这样的人。虽然在年华上失去做少女的资格，但是心里仍然是对未来充满好奇和期待的，依然不想被这个世界改变成我讨厌的样子。
这书里依然有着爱情，但是爱情在书里和这些“少女们”相比已经失去了它本身的光彩。这本书讲的更多的是，在这充满烟火气息的生活里，这些少女们依然执拗地坚持着某一部分她们不愿意泯灭的东西。
这也是我从开始写作至今，终于明白的一件事：世界宽广，我们能够得到的还有很多。
我依然相信爱情，至死也信，但我更加愿意去成为一个特别的、永远不被一些东西改变的女人。
夏不绿著的《万能少女旅店》是一部满满少女心的爱情故事集。这里没有旅店，只有少女。作者夏不绿讲述了20个还未长大、正在长大，以及已经长大的少女的爱情故事。她们偏执且温柔，个性而纯真，有纸片少女、暴食症少女，也有夜店女孩、酒妹，有厨娘、资深宅女，也有废柴少女、学霸少女、女汉子……她们在我们的生活中经常会遇到，她们其实就在我们身边。她们身上始终彰显着鲜明的标志：纯真，粉色，漂亮，任性，花痴，既脆弱，又敢爱敢恨……或像正少女的我们，或像我们心底曾住过的少女。
这些特质即使不被人喜欢，被人非议，也没人能够伤害到她们，因为她们都被妥善地保管在——万能少女旅店。
每个女孩心中都住着一个不老少女，无关年纪，可以是可爱的，性感的，任性的，天真的……她们知世故而不世故，依然对喜欢的人喜欢的事物，温柔以待。
夏不绿著的《万能少女旅店》讲述了20个暖心治愈的爱情故事，20个偏执且温柔的女孩，夏不绿用细腻温婉如水的笔触，不喧不嚷地诠释了一颗永不褪色的少女心，让你看到另一个自己每个女孩心中都有一个少女梦。“知世故而不世故，依然对喜欢的人喜欢的事物，温柔以待”，便是万能少女。
20段温暖治愈的小情感，20种懵懂彷徨的小青春，20种弥补少女时代的小缺憾。这里有你曾经见过、闺蜜过、追过、等过、错过、与尚未相逢的少女，也有你自己的影子。希望这世上每一个鲜活的年轻少女，或者是执着不肯老去的超龄少女，都能够幸福下去，不被伤害，成为自己喜欢的模样。