想象梨的香甜与菜叶的辛辣一起调和会十分开胃,而新鲜食物的汁液更会让人开怀,难怪朋友强调这是他最喜欢的菜,确切说,也可能因为没什么太大难度。
可是为了做好这道菜,你必须提上自己的篮子去市场或是超市小心翼翼寻找那足够嫩黄鲜绿的水果蔬菜,像一个对生活开始有了一点研究的人那样掂量它们,从它们的身上发掘另一种生活的态度,它们是自然健康,能与心灵对话的食品,是不会上瘾却能抚慰生命的原料。和现成包装的混合蔬菜沙拉不同,你可以触到并嗅到它们。
你重整好久不用险些丧失的眼力在众多蔬果中细细选择,生命便多了一些主动选择的时刻,人也因多了一些激发信心和活力的小动作体味喜悦。
在一切努力都能化为沮丧的季节,难得有这么一件有意义的事情值得快乐一试。有些人很可能平生第一次想贴近自己的食物,从自己所吃的东西那里理解生活,那么这个万籁俱寂的时候再好不过。
或许你非凡的想象力也醒来了,你动手把沙拉做热,变成厨房间一个热气腾腾的炖锅去抵御感染了忧郁的严寒,厨房间到处充溢着真诚淳厚的香气,融化心蒂,支持你明亮安详地走过容易纠缠烦扰的一季。
封面上James Oliver背靠绿色木门随意吃着苹果的样子早泄漏了秘密,那明明是自家院子里收获的果实,否则他的脸上不会出现那种心底焕发的满足的语言。
真的应该计划一下春天为自己和家人种些喜爱的蔬果才好,别荒废了英格兰人房子后面独一无二的那个好大好安静的花园,毕竟等它从冰封的冬天醒过来,就有阳光出现了。
而且,阳光一定会出现,弗朗西斯坐在清冷的起居室对我如此微笑。我担忧地看着她深色突兀的眼袋,想起昨日见到一片狼藉的现场,心里一阵伤心,有一点肯定,比我更无助的应该是她,弗朗西斯。
眼前的弗朗西斯似乎没被过分惊扰到,她只是把墙上落下一半的收音机的电线重新固定好,将乱了的频率慢慢恢复之前的位置,厨房又成为她用古典音乐装饰24小时的地方。会是什么样的秘密藏在心里没说,让眼前的她没如我所想象的那样在意外的打击面前垮掉。
“真的没损失特别重要的东西吗?”我一再关问她。
“没有,除了一抽屉dvd光盘被盗走之外,他们没找到任何值钱的东西。我的生活和工作简单得一塌糊涂,他们一定后悔找错房子下手了,一定都是些叛逆期的青少年,他们翻来翻去就发现一样值得拿走的东西,是我多年用来打发时间的电影。现在正好可以帮助他们打发时间,这样也好,免得他们无聊中做出更荒唐的破坏社会的行为。”弗朗西斯用茶杯暖着手说。 “可他们把你的房子弄得一团糟,你怎么还能住在这里?”我感到自己的声音有些歇斯底里。
“他们一定变得有点恼怒,才把每个房间都搞了个遍,我不介意这些,瞧,我已经把他们都收拾干净了,很久没好好打扫整个房子了,这次没有偷懒的理由。”弗朗西斯的笑让我心酸不已。
这么大的房子只摆了一半的家具,哪里有什么家的感觉。更何况弗朗西斯刚又把工作丢掉,对于坚持单身的她而言,这个世界还有多少幸福的意味?!至于那个工作室,那个她忙碌了半辈子不曾出现过杰作的工作室,到处是破碎的石膏和夸张的油彩,不明就里的人一定会把它当成一个杂物间。
P6-9
英国多年,从留学工作到旅居下来,数年数月,可称大人生中的小人生。
最初的想法是旅行,能居留下来却是顺其自然的事。
这是多少人都向往的结果吧。否则男人怎会用投资上亿的昂贵方式换得在伦敦居住的资格?女人怎会用以身试法的代价换得英国人配偶的身份?孩子们怎会寒窗十年,搭上青春最好的年华只为在英国落脚呢?
换句话说他们会为了英国的什么而交付自己宝贵的财富,爱情和时间呢?
当然不会只是为喝喝下午茶,讲讲英语,逛逛酒馆。
要加一个状语,情况便会完全不同——像英国人那样喝茶,像英国人那样抱怨天气,甚至像英国人那样醉倒在梦乡里……归根到底,觊觎一种英国化的生活方式,所以可用人生另一些重要的东西换取来这里建立家园的机会,所以那些人认定移民才能彻底解决他们的问题。
有一次回上海,朋友特意带我去看田字坊,走完那几条街,坐在咖啡厅里聊天,朋友突然问我是不是很有味道,而窗外也正有高鼻梁黄头发的老外经过,我点点头又摇摇头,他并不明白。
我因为一想到走出这条巷子,等待的会是浮躁喧哗琐碎不堪的市井生活,此处就像一个供人猎奇的摆设,风格独特却明显刻意,那种分量突然变得好轻,自然欲言又止。
似乎已习惯在伦敦处处一致的风格里穿梭。不会有因为告别一个门号而告别一种世界的无奈。确切地说,一座城一定是要一致的生活方式支撑。磁场才够强大,无论这种风格是新还是旧。
我听到的最多的口水话是说英国是个保守的国家,我猜说英国传统的人不是觉得贴近本性生活不时髦,就是没有经过实地考察的人云亦云者。切实的英国生活教给我的是如何淡定自然地面对每一天,思索以前未思索过的人生可能,探求一种更适合自己的生活方式。在这个尊重传统而又允许人性自由发挥的环境里生活,我常有种低调喜悦的心情。
他们只看到款式传统的Burberry风衣,却不知道英国淑女通常都用它来裹住里面玲珑的裙装。让~双细长的小腿露在风雨中,在上世纪古老的街上渐行渐远,撇开经典不谈,性感效果不逊于一双红色Prada高跟鞋。现代英国绅士和淑女的故事也不再是撑阳伞、挽胳膊在花园里郑重其事地谈情说爱,他们的故事符合各种限制级的电影题材,超出你最初的想象。
但我要祝贺你,当你选择了这本以能塞进口袋的尺寸做好的书,你与英国的绅士淑女真就有了一次共鸣。等你习惯在火车、飞机、地铁上掏出来热切阅读却不是做做样子的时候,你已进入了最真实的英式生活情节之一。 我希望这书给你的不是单调的信息,是能打动心灵的文字。为了完成一本比较系统的散文集,我尽力选取了一致的布景:英国美食。这里的人情故事,确切说就是英国饮食男女的故事,是我用时间和心智为对英式生活无限憧憬的你煲的一碗汤,当然,口味咸淡,还要讲点缘分。
我理解旅人的成长过程,挑选了一些英国典型的美食背景介绍,以方便那些热情而单纯的只是对英国食物充满好奇的读者。
旅行是我的生活方式,关注新的生活方式,无论是别人的,还是自己的。
哪怕这已是商业时代最限量版的差事了。
《寻味英伦(精)/猫步旅人》是张帆的散文集。旅欧女作家张帆,理解旅人的成长过程,她挑选了一些英国典型的美食背景介绍,以方便那些热情而单纯的,而且对英国食物充满好奇的读者。张帆是个喜欢品尝味道的旅人,英国的各式美味成全了享受,也带给她别样的人生体验,领悟到别样的生活哲理。
张帆是个喜欢品尝味道的旅人,英国的各式美味成全了享受,也带给她别样的人生体验,领悟到别样的生活哲理。旅行是作者的生活方式,关注新的生活方式,无论是别人的,还是她自己的。这本《寻味英伦(精)/猫步旅人》收入了《降临冬天的食谱》《口水de印象派》《醉生的,梦死的》《谁是谁的人间烟火》等文。