从非洲当地人那边听说,有时发狂的大象会闯进村里,踩扁民宅,把人顶起来乱丢,差点毁了全村。一位自称生物学者的大叔用非常认真的表情对我这么说,是真是假就不得而知了。
接着,来谈谈我在世界三大瀑布之一,维多利亚大瀑布的经历。
那时候我和两名日本同伴——浅野和阿刚同行。我在肯尼亚首都内罗毕的廉价旅馆认识了他们,这两人搭电车或巴士旅行,正好和我同房,吃住都在一块,后来就决定“一起上路吧!”他们在当地买下了自行车和帐篷,跟着我一道旅行。
我们三人同行两个星期后,来到维多利亚大瀑布。因为是著名观光胜地,营区热闹滚滚,挤满了欧美人士。
吃过晚餐,我们三人跨坐在车上喝啤酒,随着阿刚弹的吉他唱歌,大肆喧闹。其他白人露营客经过我们身边时总是投以白眼。
阿刚突然停下演奏,放声大叫: “哇哇!有大象!”
才不会被你唬到咧!虽然这么想,但回头一看,果真有头大象晃晃悠悠地在营地里漫步。
“呜畦——!”我和浅野同声大叫。
周围有许多帐篷和简易小屋,大象悠闲地穿梭其间,景象十分奇异,好像在看怪兽电影。
大象把长长的鼻子伸进垃圾篮翻搅,捞起厨余塞进嘴巴咔噬咔噬大嚼,就像哥斯拉扫倒大楼一路前进,所到之处篮子翻倒,垃圾散落一地。
有趣的是,其他人都没有发现大象入侵,林荫笼罩着整座营区,大象的身影并不醒目,脚步声也被附近瀑布的水声淹没。
在我们和大象之间,有对情侣毫不知情地兀自散步,两人边吃冰棒边笑容满面地走过,背后是大象忙着翻垃圾的剪影,好一幅超现实的景象。
“喂!后面有大象!”我们朝这两人大喊,对方一脸“这些醉鬼穷叫些什么?”的表情望向我们,接着朝身后仔细一看,那瞬间的反应简直像被雷劈到,我们不由得哈哈大笑。
众人渐渐陷入慌乱,从帐篷或小屋里跑出来呆站着,束手无策地看着大象在垃圾堆里觅食。
这时,有四名勇敢的笨蛋,为了从极具魄力的角度留下大象倩影,一步步慢慢逼近,我自然也是其中之一。
四人看来都心里怕怕的样子,有人往前踏出一步,剩下三个就尾随在后,我们就以这样的阵势前进。
大象突然回头,咚咚咚咚地朝我们猛冲。
”哇啊啊啊啊!”
现场立刻陷入骚动,约三十个人一起开溜。离大象最近的我吓得不知所措,更惨的是跑到一半鞋子竟然掉了,光着脚,脚底传来疼痛感,速度也大幅落后。回想起发狂大象的传闻,脑中闪过报纸上“自行车骑士不幸丧命”的标题。
“我不要啊啊啊!”
没想到大象中途停下脚步又开始翻垃圾,似乎只是想吓吓我们。我连忙逃进厕所,刚到门边就浑身脱力,跌坐在地。
月光下,大象从树影中现身,长长的象牙形成柔和的曲线,宛若濡湿般闪烁着青白的光泽,眼前的景象令我浑然忘了方才的惊恐,看得出神。
没多久,这只庞然大物又悠哉地回到热带莽原去了,只留下无力的人类,以及垃圾遍地的惨状……
又过了几天。
我们由津巴布韦途经赞比亚,进入博茨瓦纳境内。
越过国境后不远,有座城镇叫做卡宗古拉(Kazungula),我们三人在这里寻觅露营地。
在非洲,我们常拜托警察局、饭馆或小酒馆让我们在空地上扎营,对方都会爽陕地答应。
没想到,在这里我们不管走到哪儿,都不由分说地饱尝闭门羹,老实说我真的吃了一惊。博茨瓦纳的钻石等矿物资源非常丰富,是非洲最富裕的国家,似乎待人处事也随之不同。无论如何,拜托对方让我们在警察局或私人土地上露营,本来就相当莽撞,被拒绝也无可奈何。
傍晚,我们放弃在镇上扎营的计划,离开卡宗古拉。
镇外是一片宽广的热带莽原。
道路两侧,干枯的草木丛生,没有一点人类的气息。根据方才向当地人收集的资讯,此地离下一座城镇“那达”(Nata)还有三百公里,中间只有两座小小的聚落,此外就是一望无际的热带莽原,当然还有许许多多动物,不少人警告我们要小心狮子。
骑了一会儿自行车,我们面面相觑。路上散落着不少大象粪便,动物园般的恶臭弥漫,分量也不容小觑,满地都是,简直像电影((星际大战2》里的小行星群。为避开遍地黄金,骑车成了一件苦差事。
骑出道路,进入灌木林深处,大象粪便在树林里依旧堆积如山,我们面孔扭曲地互望:“……你想在这种地方露营吗?”
三人马上取得共识,掉头回城镇,再次挨家挨户拜托别人让我们“露宿庭院”,最终得以在某座工厂的空地上搭起帐篷。
P8-11
环游世界回来后,大家异口同声地问:“哪个地方最好?”
所以,我想,要是能把答案写出来,应该能成为一本有趣的书吧。
虽然是为了这个单纯的念头而提笔,但没想到这差事还真是不简单。
依旧难以决定何者是“第一名” (也没有决定的必要),加上所谓的“世界第一”还真让人惶恐,都快要抬不起头来了。
不管告诉自己多少次:“反正就是‘个人’的世界第一罢了,我觉得是,那就是!不管别人怎么讲,全世界最危险的厕所,就是布基纳法索有肥猪出没的厕所!”结果还是一样,越写越觉得彷徨不安。标榜的虽然是好玩和幽默,我却开始自我克制,严肃地思索这些词句的“意义”,有时停下敲打键盘的指尖,眺望窗外,或是去泡温泉排遣(我的老家可是个温泉乡)。
尽管如此,动笔时如此迷惘的时刻其实很少,大部分的时候,我还是写得非常开心!更别提能透过书写这个工作,让自己再度沉浸在旅行全世界的情绪中,真是痛快!若再加上前作,我已经环游世界三次了。
我想,看到最后的各位读者,应该已经明白了吧! “世界第一”只是个隐喻,我借着这个词汇,把旅程中印象最深刻的经历串联起来。
虽然作者也难以预测这本书到底会带给读者怎样的感受,不过,在写作的过程中,我有这样的想法。
希望其他环游世界的旅人,也能用这样的概念来写写看。其他人对别的地方会有什么样的观感?最喜爱哪座城市?觉得哪里的东西最好吃?认为哪个地方的女人(男人)最好看?在哪个景点得到最深的感动?我很感兴趣。
此外,还有一点。
我要给准备到国外旅行,又因为读了本书而期待不已的读者们一点忠告。
期望总是和实际的感动成反比,虽然在书中我已经写了好几次。期待越大,亲眼见到后反而觉得“怎么就这点东西!”的情况,十分常见。
因此,我要先声明。
我是个情感过剩的感动狂。多年前我搭船周游冲绳西表岛的浦内川,大感兴奋,“哇!这简直是亚马孙河!”这份感动也传染给当时一起露营的旅伴们,大伙儿听了,掏出仅剩的钱也去搭船,怎么看也没看到令人联想到亚马孙河的地方,努力期待着应该等一下就会出现相当不得了的绝景,可是整段航程的景色就这样一成不变地结束了,大家异口同声地说:“要宰了那家伙!”……这就是我的感动害得身边天下大乱的例子。
所以,“蒂卡尔”或“铜峡谷”在现实中可能是个无趣的地方,不值得一提。墨西哥菜恐怕也不怎么样,越南的刨冰口味也让人无言以对,健力士只是普通的黑啤酒。以上,请大家不要太期待!
为了完成本书,和前作一样得到编辑大森隆先生许多宝贵的建议,非常感谢他包容我的任l生。设计师太田龙郎先生这次也为本书设计了漂亮的封面,我第一次看到就中意得不得了,一个人偷偷笑个不停。绘制各页小漫画的铃木史密斯先生,我实在太感动了,连续翻阅了十次!也感谢吉田慎吾为本书绘制温馨的插画。其他各方面也获得许多人的协助,真的承蒙各位照顾了。向诸位致上深深的谢意,非常谢谢你们!
二〇〇五年初春
石田裕辅
我花了七年半才完成自行车环游世界一周。
启程时只打算用三年半,这个世界却远比我想象的更为辽阔,也或许是我踩自行车的步调太悠哉了。
无论如何,我探访了八十七个国家,爆胎一百八十四次,骑程约九万五千公里,在二〇〇二年除夕回到故乡,好不容易终于结束了这段旅程(旅行的全貌都写在前作《不去会死!》一书中,有兴趣的话也请读一读)。
提到自行车之旅,也许有人会浮现特殊或冒险犯难的印象,但实情并非如此,骑自行车只是旅行的一种手段,在国外旅行更是方便。
特别是可以随心所欲前往自己喜欢的地方,不受时刻表束缚,悠闲地待在自己中意的地方。加上骑车所经之处并非观光景点,而是普通的乡下地方,不但能和当地人相遇,也有不少机会接触到该国的庐山真面目。
同时,自行车就如同字面上的意思,完全都在地表缓慢移动,故能在旅途中不断品味随风摇曳的青草、树木的芬芳等细微的事物……总之,这种交通工具最适合以深度之旅为目标的人了。
不会很累吗?也许有人会这么质疑,意外的是我很快就习惯了。而且,要是真的累了,就随地躺下来,仰望天空也不错啊。
旅程结束后,我在各地演讲,听众常问的问题固定有几种。
“哪个地方最棒?”
“哪里的东西最好吃?”
“哪个国家的女生最漂亮?”
事实上,想知道何者是“世界第一”的人还真多呢。
要回答这样的问题并不容易,很难找出唯一的答案,把国家、人民或文化拿来比较、排序,本身就是一件荒谬的事。
我当然也明白“想排出第一名”的心情。刚开始踏上旅程时,我遇到旅行过一百多个国家的老手,也问过他一模一样的问题。如今我的旅程已经结束,只要遇上曾经环游世界的旅人,还是会问他们: “哪个地方最棒?”这已经是人之常情了吧。
就这样,这本书的内容,是我试着列举各式各样“独断的世界第一”。
听说全世界共有一百九十四个国家(因为列入计算的标准不同,数目也会变动),我总共探访了八十七个国家,换句话说,还不到全世界国家数的一半,让我来评断‘‘世界第一”也有点可笑。在这里举出的,不过是我心目中的“my best”,选择的基准百分之百出于一己的经验与主观,以及‘‘好玩”。简单讲,就是以“幽默”为考量。
对于即将踏上旅程的人,希望本书能够成为一本任性的参考书;那些已经踏遍世界各地的前辈,期待他们能对本书发出会心的微笑;若是对旅行没有兴趣,也会觉得这是本读来愉快的散文集。这是我小小的心愿。
刘惠卿译的《最危险的厕所与最美丽的星空(精)》是石田裕辅环游世界九万五千公里的自行车单骑之旅第二本,是石田裕辅为满足大家(还有自己)对世界第一的好奇而写成的"任性版"旅游指南,判断标准百分百出于一己的经验与主观,以及好不好笑。既然他环游世界是为了实现找出世界第一的梦想,本书就是在告诉各位,亲眼找出的世界第一有多么感人、搞笑,又有多么出乎意料!
刘惠卿译的《最危险的厕所与最美丽的星空(精)》中作者石田裕辅将满足你对世界的所有好奇,全面挑战你对世界的固有认识:街上的女孩个个都像模特儿(绝不是在法国);世界上最难喝的啤酒(比苏联啤酒更难喝);世界第一的待客之道(某个烽火连天的中东国家);世界上最危险的厕所(可以面对面观察对方的健康状况);世界上最高贵的纸币代言人(坦桑尼亚千元先令上的长颈鹿);世界上最美的星空(帕米尔高原上空的浩瀚群星)……